第六届横琴莫扎特国际青少年音乐周的后台，聚光灯的余光还未从深色幕布上褪去。16岁的钟少亨垂着肩，指尖轻轻拂过小提琴的琴身……这位星海音乐学院附属中等音乐学校（以下简称“星海音乐学院附中”）的高二学生，用这把琴奏完《阳光照耀着塔什库尔干》的最后一个泛音，在成年组选手中脱颖而出，拿下了小提琴C组第二名与青少年评审奖。
从5岁第一次把下巴抵在琴肩、左手笨拙按准第一根琴弦开始，这把小提琴已陪钟少亨走过11年。它见证过小学时每天1小时的“循序渐进”，也经历过初中时四五个小时的“瓶颈攻坚”，更记录着他站上舞台时的蜕变——当琴弓与琴弦相遇，曾经的枯燥练习都化作流畅旋律，成为他与观众对话的语言。
弦音启蒙
钟少亨与小提琴的缘分，藏在家庭对古典音乐的偏爱里。“爸妈不是做音乐的，但两个姐姐都学钢琴，他们想换种乐器，就问我愿不愿意学小提琴。”回忆起启蒙的起点，钟少亨笑着说这是“机缘巧合”，却没想过这份“巧合”会变成多年的执着。
5岁那年，钟少亨开始学习小提琴，他依稀记得，小学时的练琴时光没有“突击式”的紧绷，而是“慢慢来”的扎实：刚开始注意力只能集中1小时，就每天练1小时；随着技巧难度增加，需要掌握的乐理、曲目变多，练琴时间才慢慢加到两三个小时。
钟少亨坦言，自己的主动与家人的鞭策，是撑过枯燥练习的关键。有时他练得累了，妈妈会递杯温水，轻声提醒“再坚持5分钟”；爸爸则会把他的演奏录下来，一起找“哪里能拉得更流畅”。在这样的陪伴里，练琴渐渐从“任务”变成了习惯——当他第一次完整拉完一首儿歌，听到家人的掌声时，便懂了“练习过后的成果，比什么都甜”。
赛场砺剑
在横琴莫扎特音乐周之前，钟少亨的“战场”就早已不止于校园。西贝柳斯国际小提琴比赛、海菲兹国际小提琴比赛、意大利克雷蒙纳国际小提琴比赛……这些赛事里，他曾多次与成年选手同台，也慢慢磨出了“不怯场”的心态：“第一次跟大人比会紧张，但比多了就明白，评委看的不是年龄，是你拉得好不好。”
为了备战横琴的比赛，钟少亨足足准备了3个月。他特意在指导老师——小提琴演奏家、星海音乐学院附中管弦系主任林鑫家附近订了酒店，只要老师有空，就拎着琴上门上课，开启“集训模式”。“林老师会帮我抠细节——左手按弦怎么更稳，右手运弓怎么发出更通透的声音，连舞台上怎么调整呼吸都教我。”钟少亨说，比赛期间林老师的“无微不至”让他格外安心：有时练到傍晚，老师会留他吃饭，边吃边聊曲目处理；赛前紧张时，老师只说“把平时练的发挥出来就好”，反而让他放轻松。
最终站上领奖台时，钟少亨既有无负努力的“如释重负”，也有一丝“想做得更好”的遗憾——但林鑫知道，这个16岁少年的突破早已超越名次：“这次成年组选手中，本土学习的孩子只有他一个，能拿到第二，已经是对他技术和心态的最好证明。”
师者匠心
在林鑫眼里，钟少亨是“天赋与自律兼具”的学生。“他的识谱能力、技术掌握速度远超同龄人，别人3个礼拜学会的内容，他1个礼拜就能吃透，这样的孩子很少见。”但更让林鑫动容的，是钟少亨的“听话”与“坚持”：小时候上课，老师布置的任务，他总能完成98%；遇到瓶颈时，哪怕练得手酸，也不会轻易放弃。
随着年龄增长，钟少亨渐渐有了自己的“音乐想法”，师生间的“碰撞”也多了起来。“比如处理某段旋律，我觉得该更激昂，他却想拉得内敛些。”林鑫说，这时他从不会“强迫”，而是和钟少亨一起听不同版本的演奏，分析“为什么这么处理”，直到找到双方都认可的方式。“艺术没有标准答案，要让他学会自己判断，而不是跟着老师走。”
最让林鑫欣慰的，是钟少亨的“心态蜕变”。“以前上台前，我要在后台跟他喊‘放开来拉’，现在不用了——他自己能调整状态，像心里有个小太阳，一上台就发光。”如今，师生俩的目标很明确：冲击世界顶级A类赛事。“现在的成绩只是起点，未来两年，我们想再拼一把。”
对钟少亨而言，小提琴的故事还在继续。每天放学后，他依然会准时坐在琴凳上，琴弓落下，旋律流淌——这一次，他想让更多人听到，一个16岁少年用小提琴诉说的热爱，有多动人。
文|记者 秦小杰
视频|记者 秦小杰 实习生 沈婷 部分素材受访者提供
图|受访者提供
海报、设计|唐欣怡