“一个乡村体育老师能成为火炬手，我真的没想过！”回忆起9日晚，在十五运会开幕式传递火炬时的场景，赖宣治依然觉得像梦一场。“看到11月初外场传递名单没有我的时候，我都以为没戏了，没想到竟然被选为了内场火炬手。”
开幕式前三天，广州市花都区花东学校校长赖宣治才接到彩排通知，成为全场唯一一位非运动员火炬手。“学生看到校长传递火炬都不敢相信，使劲给我发信息，我看到凌晨两三点都没看完，全是学生和家长发过来的。”
他手擎火炬、踏浪奔跑，这短短几十米，仿佛他15年来高举火把，为孩子们照亮人生路的缩影。
2010年，赖宣治从武汉体育学院毕业，他怀着闯荡北上广的梦想来到花都一所小学任教。“一到校门口，心就凉了半截——校门比教学楼还高。”七星小学是一所村小，学生大多都是留守儿童和外来务工人员子弟，他是学校建校40多年来第一位专业的体育老师。要人没人、要钱没钱，没经费搞足球、篮球，赖宣治把希望寄托在了跳绳上。
买不起绳子就自己做，不会跳绳就看视频学。2012年，赖宣治组建了学校第一支跳绳队，一共有十来个孩子，“当时我们一个本地生都招不到，招进来的都是外地菜农的孩子，他们跟着父母种菜不断迁徙，所以取了个名字叫‘候鸟队’。”
当时他就想拿点成绩赶紧调走，但队伍里贵州小女孩张茂雪的一个举动，彻底改变了他。“我带她整整两年，她从来没有讲过一句话，她是一个非常内向的孩子。”
然而，一次赖宣治带队参加全国比赛，张茂雪一人独揽10块金牌。“不知道她哪来的勇气走到我面前，把10块金牌挂在我的脖子上，低头轻轻讲了一句‘老师我很开心’，我的眼泪一下子涌了出来。”
那一刻，赖宣治突然意识到，金牌也好、纪录也罢，一点都不重要，他一定要为孩子们做点什么，“要用跳绳把他们留下来。”
赖宣治不断尝试，摸索出弓腰半蹲式跳法，这种跳法缩短了绳子的长度，增加了转速。
2016年，他如愿带出了世界冠军，七星小学因跳绳声名鹊起，校园条件逐步改善，在校学生大幅增长，他却发现了新问题。“很多孩子去到中学之后，只有一两个考到高中跳绳队的”，小学阶段有保障了，中学的路该怎么走？
2023年，赖宣治来到花都区花东学校，希望继续用跳绳为孩子们搭建往上求学的路。
如今在花东学校，跳绳已成为全校学生每天的“必修课”，孩子们跳起绳来，双脚像马达，频率快到让人看不清还有不断变化的队形以及高难度的花样跳绳动作。
2025年世界跳绳锦标赛上，赖宣治带领广州花都跳绳队，获得11金4银3铜。“以前很多孩子读完小学就出去打工了，但是这条绳子让他们留了下来，跳绳让他们对未来生活有了更大的向往。”
培养出52位跳绳世界冠军、带领学生打破13项世界纪录、被授予“全国道德模范”……15年，足以让一颗种子长成大树，从村小的泥路通向世界赛场，而比成为火炬手更让他骄傲的，是带领89位孩子登上全运会开幕式暖场表演。
他用一根小小的跳绳，连接孩子们与外面的世界，他高举希望之炬，照亮了孩子们的前行之路，相信这团希望之火，也能被传递下去。