期末，在杭州的中小学，老师们正用最凝练的文字密码，最温暖的深情对话，最鲜活的视觉语言，写下给每个学生的学期评语。
这些评语不寻求统一的表达，无论是古典的文言、凝练的汉字，还是深情的书信、诗意的藏头，或是直观的漫画、地图和数字徽章，最终都指向同一个内核：看见每一个具体的孩子。
当评语从标准化的表格中解放出来，成为一场多媒介的“看见”仪式时，它传递的信息已经超越了评价本身。
它在告诉每个孩子：在你的成长里，有人用心倾听你的文言造句，珍视你名字里的诗意，记得你奔跑时的坚持，关注你调试设备时的专注，理解你在数字世界的好奇。
在成长的道路上，你曾被如此具体而真诚地看见过，而这看见的温暖目光，将成为你前行路上永不熄灭的灯。
妙用文字，承载期许
“心源学习踏实如马耕春田，默默耕耘。平日律己甚严，有‘驽马十驾’之毅力。昔陶侃运甓，志在千里；班超投笔，功立异域。愿尔效‘骐骥守夜’之精神，于寻常处求突破，中考之时，或可如厩中良骏，闻鼓而兴，出乎众伍。望中考时如骐骥跃涧，光芒熠耀，涵养化作笔下千言。”
杭州市钱江新城实验学校910班的班主任缪文玲老师用文言文为每位同学撰写期末评语，每一份评语里都加了“马年”的元素。
这份看似“复古”的创新，源于之前的一节语文课。“有节课在对比文言文易错字‘弈和奕’，班里孩子名字里正好有这两个字，”缪老师说，“他们自己也在抱怨会写错。”这个课堂细节给了她灵感，将学生名字、特点与相关典故巧妙融合。
当时发下评语后，孩子们的反应出乎意料地热烈。“他们特别兴奋，跑来问我各种典故的含义。”缪老师说，“那一刻我突然觉得：文言好像不是障碍，反而是个‘小钩子’——能勾起他们的好奇，顺手还学了典故。”
其实，缪老师为每届初三学生写文言评语已成为一个传统。“每一年的评语都不一样。”她表示，“初一我们学古诗，就会用古诗写；初二有段时间学鲁迅（孩子们很喜欢玩周树人‘不干了’的梗），那年就给他们由‘迅哥儿’的话起头写了一段话。”而初三之所以选择文言文，是因为“初三的孩子最怕文言文，但是他们上课很喜欢用文言文造句帮助理解”。
在缪老师看来，文言评语就像“藏在期末的一颗糖”，孩子们不一定能立刻懂全部典故，但如果某天他们遇到困境时，忽然想起那句“长风破浪会有时”，或者因为一句“君子如珩”去查了“珩”字的美玉之义，那这片小小的古文星光，就算真正在他们生命里亮过一次了。
当凝练的表达从古文转向单个汉字，那份寄寓期许的精妙传神同样动人。杭州市公益中学的陈智慧老师跳出了英语学科的“舒适圈”，不按常理出牌，为班上47名初一同学准备了特殊的期末礼物：每人一个专属汉字。
谈及这份创意的由来，陈老师坦言：“灵感源于去年带初三时的尝试，当时我给每个孩子送了一个专属英语单词。考虑到初一孩子们的词汇量还在积累阶段，索性将评语换成了更具文化底蕴的汉字。”
为了这份评语，陈老师前后筹备了大半个月。“有时陷入‘词穷’的困境，我会借助人工智能辅助。”陈老师从候选汉字中反复筛选、打磨，找到最贴合孩子的那一个字。
品学兼优的陆同学，从暑假家访时就给陈老师留下了上进的印象，一学期下来，她扎实的基础和强烈的集体荣誉感更是让人称赞，陈老师毫不犹豫地送给她一个“胜”字，愿她永远保持争先的劲头；聪明却有些傲气的杨同学，收到的是一个“谦”字，藏着老师希望她戒骄戒躁的期许；还有那个课间总爱跑闹的调皮男生拿到的“沉”字，是老师盼他沉静下来的温柔提醒。
这些承载期许的汉字被精心制作成专属小卡片，藏在马年红包里，和定制钥匙扣一起，在本周五送到每个孩子手中。“比起写在素质报告单上的传统评语，这份藏在红包里的心意，更有新年的氛围感。”陈老师说。
这些精炼的文字密码，将千言万语的嘱托，加密在“之乎者也”与“横竖撇捺”之中，等待孩子在未来的某个时刻，用心破译。
细心观察，见证成长
杭州市公益中学的初一班主任王文超老师，被学生们亲切地称为“超哥”。最近，“超哥”为班里每一个孩子写下了一封专属书信——这是他走上工作岗位后带的第一个班级，也是他第一次写期末评语。
这份饱含深情的书信评语，并非临近期末才仓促动笔。王老师从接手班级的第一天起就开始悄悄筹备：“我给每个孩子都建了一个专属文档，平时会把学生的点滴进步、调皮瞬间、闪光时刻，都记录下来。”
临近期末，他抽出整整一周时间，静下心来将这些零散的日常碎片，化作笔下温情的文字，写成一封封独一无二的成长书信。写信的过程，也成为了一场与孩子们成长的温柔重逢。“很多孩子的身影都在眼前浮现，”他回忆，“其中印象最深刻的，是班里一个曾经让所有任课老师都头疼的调皮男生。”转机发生在一次班级多媒体系统出现故障时，就在大家束手无策之际，这个孩子主动举手，三下五除二就将故障解决了。也正是这一幕，让王老师发现了他隐藏的闪光点，对计算机的浓厚兴趣和超强的动手能力。
那之后，王老师特意给这个孩子创造了展现自我的机会，推荐他担任班级电教委员和信息课代表，并鼓励他参与学校志愿工作。在信任与鼓励中，这个孩子慢慢发生了蜕变。“在给他的信里，我称他为‘蜕变的千里马’，”王老师说，“我想让他知道，只要找到自己的方向，脚踏实地，就一定能绽放属于自己的光芒。”
为了让这份书信更具仪式感，王老师还特意设计了专属信封，在信封上附上“未来可期”的暖心标语。“在这个快节奏的时代，大家习惯了打字、发消息，书信反而更有温度，更能传递真诚。”王老师说，他最大的心愿，是若干年后，这些孩子长大成人，还能想起，在初中时，有一位被他们叫做“超哥”的老师，认真地记录过他们的成长，真诚地祝福过他们的未来。
当和孩子的深情的对话以诗歌的形式呈现，便有了另一种韵味。
杭州市钱江新城实验学校的班主任、科学老师章熠盈为703班的同学们创作了藏头诗评语。“‘林’立广博，勤于积累；‘睿’智通达，善于思考……”学生的名字成为每首诗的开端。
“我在日常跟学生的相处中会发现，孩子们的名字跟他们的性格之间有一种很微妙特殊的联系，”章老师说，“在写评语时，相比较学业成绩，我更加希望能够创造一个他们被看见的瞬间，用更加贴合他们自身的方式，更加独一无二的方式把他们的闪光点和我对他们的期待表达出来。”
在章老师看来，“藏头诗”不是单纯的文字游戏，每一句话后面都要有实实在在的细节支撑。写评语之前，她回顾了每个孩子整个学期的课堂表现、家校沟通内容，让评语里写到的夸赞、期许和日常是这个孩子所独有的。
前几天，班里的课代表偶然发现章老师在写评语，抢先看了自己的评语。“孩子的快乐和满足其实很简单。被老师记得，被老师关注，他们就会很开心。”
这些书信与藏头诗，将孩子日常的碎片串成成长的珍珠，也变为师生间超越评价、直抵心灵的桥梁。
治愈漫画，AI徽章，视觉元素超亮眼
有些成长故事，用图像讲述比文字更加直抵人心。
杭州市钱江外国语实验学校404班班主任孟繁卉老师敏锐地察觉到四年级学生情绪的变化：“孩子的情绪变化，成了我今年写期末评语的出发点。作为班主任，明显感觉到这学期孩子们的情绪波动变多了，心里的小想法也不爱轻易说出来。”
因此，她没有写花式“夸夸”的评语，而是以书信的形式，把和孩子们相处的暖心小事、难忘瞬间写进去，和他们好好聊聊天。孟老师还搭配了在这学期收集的一些治愈漫画，用温暖又鲜活的方式，让每个孩子都感受到被看见、被理解。
在给“秋秋”的评语中，孟老师写：“这个学期，我想送给秋秋一句话——你认真生活的模样本就闪着独特的光。”信中回顾了校运动会上，“秋秋”在女子400米获得第二名后，虽然疲惫却最终战胜内心退缩，咬牙坚持完成800米比赛并再获第二名的经历。
在“小台灯与书本”的漫画旁，孟老师告诉孩子：“继续带着这份可贵的坚持与勇敢，在成长的旅途中稳步前行吧。不必追赶他人的脚步，你自有属于自己的节奏与光芒。”图文共情，让鼓励更有穿透力。
视觉语言也可以是一张导航系统的地图。钱江外国语实验学校403班班主任储赛男老师将孩子们的学期经历绘成“公路旅行图”，“最高峰”标注打破跳高纪录的时刻，“加油站”记录克服阅读恐惧的瞬间，“风景点”定格为班级布置教室的温暖画面，让成长轨迹可视化、趣味化。
钱江外国语实验学校507班班主任李佳琦老师则设计了“AI小暖星”徽章评语，把学生巧用AI工具梳理课文学识字的故事融入设计，用科技感的视觉语言，为“数字小达人”的成长喝彩。
“语文课堂上，总能见你巧用AI古诗图解工具，把难懂的诗句变成鲜活画面……愿你继续带着这份好奇与热心，在数字世界里解锁更多精彩！”李老师让AI根据每个孩子的评语，设计一个定制的数字徽章图样，并计划把这些徽章做出来送给学生。
这不是她第一次尝试创新。上学期，李老师开始尝试和AI配合：“当时游戏《黑神话·悟空》很热，我想用国漫的形象和孩子做匹配，但自己看的国漫有限，输入对孩子性格、外貌的描述后，AI找出了每个孩子最匹配的国漫形象，学生们一拿到评价，看到自己对应的国漫人物，几乎都欢呼雀跃。”今年，她注意到“吧唧”（徽章）在学生中很受欢迎，便想出了定制徽章这个办法。