4月15日，第139届广交会如期启动，正式步入了举办70周年。
70年——从最初冲破封锁、为新中国凿开第一扇对外的窗，到如今成为全球商贾云集的综合性盛会，这条路上，广交会从未中断。非典、金融危机、贸易摩擦、新冠疫情……每一场风暴都试图让它停摆，但它终究走了过来。70年不间断，这本身就是一个沉甸甸的答案。
我和同事留意到，今年的广交会，有一个小小的“彩蛋”悄然上线——为致敬全球客商，广交会首次推出了“老广交”专属身份标签，为那些年复一年跨越山海而来的老朋友，留下一份独属于他们的印记。
是什么让这些境外客商一次次奔赴，远渡重洋也要抵达广州？这些年，他们与广交会之间，又织下了怎样的缘分？我和同事走进展馆深处，寻访一群面孔熟悉、步履从容的“老广交”，听他们亲口讲述。
“老广交”：在中国看见未来的样子
想要找一名“老广交”，其实并不难。那些历经几十届风雨的客商，证件挂绳上往往缀满了历届的徽章，走起路来细碎作响，沉甸甸地坠在胸前——像一条微缩的时间之河。
在展区步道上，我们留意到一处小巧的拍照打卡区，上面写着“我是老广交”（I'm Veteran buyer），吸引了不少客商路过停步。
来自巴勒斯坦的境外采购商Rajal欣然接过了我们的话筒，主动分享起了自己和广交会的故事。他告诉我们，自己做五金生意，已经坚持参加了28年的广交会。
“中国的供应商对我来说，早就是家人了。每次回来，我们一起吃饭，聊健康、聊孩子、聊家里的事。”他说，每次落地广州，都像是“回到了另一个家”。
“我卖的所有产品都带保修。为什么？因为我要守住我在当地的声誉。这份底气，来自中国的高质量。”Rajal的语气里没有犹豫，“我去过世界各地大大小小的展会，广交会是第一。这不是客套话，是28年走下来得出的结论。”
另一位参加整整21年广交会的外国客商Shami，目睹的则是一场深刻“蜕变”。Shami记得很清楚：很早以前，中国的工厂是“害羞”的——不会英语，不敢来参展，不懂如何与海外买家对视、握手、谈价格。“那时候，有经验的采购商不会在展会上成交。我们会等广交会结束，坐车去工厂，关起门来慢慢谈。”
如今，早已是另一番天地。“现在的工厂带着会说西班牙语、法语的员工来，开票、报关、对接全球，一气呵成。”Shami说，“中国参展商越来越自信，吸引着许多境外企业前来洽谈合作。”
一位行走了26年广交会的客商至今记得流花路旧展馆的模样——要爬楼梯，展区混杂，衣服、包包、起重机全都混在一起。“现在琶洲有了自动扶梯，分区也很清晰，非常合理。”
“如果你想看到未来，你必须来中国。”他说。“以前，世界上有些人总说中国在模仿。现在反过来了——全世界都盯着中国，试图从这里找到明天的线索。”
对于那些想来广交会寻找机会的人，这位客商也给出了朴素却诚恳的建议：脚上穿一双好鞋，手里留足时间，心里揣一份信任。“在中国，很多人都在铆着劲变得更强、更好。这里值得我们付出信任。”
一枚徽章，一段跨越远洋的时代之约
从翻译到记者，我在广交会已走了整整十年。
2016年，我来到广州，成了一名英语专业的学生。对于我和无数同窗而言，每年两届的广交会，是走出象牙塔的第一片练兵场。
一年又一年，我有幸站在最近的地方，看着广交会如何穿过风雨——即便是特殊时期，它也没有停摆。2021年，我走进琶洲场馆，以线上翻译的身份，见证了那场跨越山海的云端相会。屏幕那头，一位印尼橡胶商告诉我，他坚持来了很多年，对中国坚持办会的决心感到由衷敬佩。那一刻，所有人都在等同一件事——重新走进这座熟悉的展馆，重新听见不同语言在人潮中交汇成同一片喧响。
如今，七十载风雨过尽，人潮与喧响早已归来。在现场，我见到许多“老广交”证件上的照片，用的还是几十年前青涩的模样。
一位客商把他那条挂满徽章的证件带递过来，示意我掂一掂——我不禁讶异，竟有这样沉的重量。这些年复一年而来的人，仍旧选择将它们一枚枚收好，挂在离心口最近的位置。
那一刻我忽然明白：每一枚徽章，都不只是采购的凭证，更是一场跨越山海的奔赴。在这个充满不确定的世界里，每年的春与秋，世界会准时抵达广州。这是一座城市与世界的默契，更是全球客商对中国投下的信任票。
文、图｜记者 郭子扬
视频｜记者 郭子扬、陈辉、朱嘉乐、王沫依、刘颖颖
统筹：陈辉
策划：龚丹枫